你知道半个多世纪前的肇东一中是什么样子吗？

追忆一中老校园

我初中的母校肇东一中的旧校区已不复存在。现在的八中是它原来的所在地，但已经面目全非了。我时常在梦中徜徉在记忆中无法抹去的老校园。当我醒来时，眼角总是挂着一滴清澈的泪水……

当我十四岁的时候，正值青春年华。我考入了肇东市一中，是省内的名校。每天上学，我走过许多乡村般的土路，参观居民的小菜园，听着狗叫声，然后走上一中门前的碎石路。向东转头，映入眼帘的是红瓦、黄墙、绿树成荫的一中校园。

一中大门前，有两根用水泥和黄色粉末涂成的方形门柱。两个门柱上都写着红色的字。右边：你今天该做的事完成了吗？左边：你想好明天要做什么了吗？我们把这两句话作为我们的校训。门柱两侧是一尺多高的混凝土平台，上面有铁栅栏。围墙内是一片高大的杨树林，枝条摇曳，绿叶沙沙作响，仿佛在欢迎学生来到学校。走进校园，映入眼帘的是一条红砖砌成的弧形走廊。走廊两侧是榆木墙，修剪得整整齐齐。榆树围墙内是果园，树身呈扁平黄色，枝条雄伟。果树下种满了红、绿、黄、紫、粉的各种瓜果蔬菜，像一条五色锦缎。其中大部分是专门用于植物类的实验田。每当果树结果的时候，我班就多次承担起照料的任务。组间交接时，我们需要清点果树上的果实数量。瓜田、李子下损失一些果实是很正常的。然而，我们班在执行关爱任务的过程中没有损失一颗水果，这成为我们的骄傲和谈资。

穿过数百米长的走廊，便是脊梁砖砌的校舍，呈工字形，外墙刷着黄粉，窗户明亮洁净。两侧还有榆木墙。墙上有紫丁香。花季时节，香气四溢，蜂蝶成群。教室里，一群天真的少年正在吸吮知识。窗下，花海里，蜜蜂和蝴蝶忙着采花、酿花蜜，营造出美妙的诗意景象。

走进学校礼堂，右手边就是收发室。有一个可以打开的小窗户。老邮递员经常从里面分发信件或订阅报纸和杂志。左墙上有一扇玻璃报纸窗，上面写着当天的《人民日报》 《解放军日报》 《中国青年日报》 《黑龙江日报》等。堂门对面是黑板报，称“黑板报”。它实际上是一个深绿色的玻璃板，上面用彩色粉笔写着非常漂亮的字。发表的文章大多是学生写的优美文章，包括诗歌、散文和交流报告，让你一踏进大厅就享受到丰富的精神盛宴。这所中学设有初中部和高中部。版面几乎被高中生占据，就连黑板报也被文笔比较好的人抄。黑板报上还有插图和花边，美观大方。黑板报两侧各有一个办公室，右边是广播室，左边是总务办公室。

一条长长的走廊呈工字形，以正厅为分界线，走廊两侧和两端都有宽敞的房间。走廊左侧是党支部书记办公室、校长办公室、副校长办公室。对面是学校办公室和教职员工。主任办公室。再往里走就是教室。走廊右侧是共青团、学生会等，然后是教室。高中和初中老师的办公室在走廊的尽头。体育老师的办公室是一个单间，里面堆满了篮球、足球和各种运动器材。走廊两端分别设有物理实验室和化学实验室。其余都是教室。西侧还有一间医务室，只有一名戴着近视眼镜的男校医值班。

我们一年级和一年级的教室在东走廊的北侧，对面是高中三年级和二年级的教室。他打开门，面向讲台。讲台后面是一块深绿色的玻璃板。双人课桌和长凳，走进教室就会有一种神圣感。我的班级还将触觉延伸到了走廊。学生们赞助的每一期手写海报《向日葵》都张贴在走廊上，像一道亮丽的风景线，吸引着高三学长的目光。李汉君的散文《起名》和我的散文《向日葵》都已发表在海报上。高中语文组老师李红秀老师也给了我们海报《乱说日记》。他亲手抄写了小楷书，用清新、有意义、幽默、活泼的语言讲述了写日记的诸多好处。文笔和文笔都是一流的。当这期海报被取下时，我把手稿剪下来，至今仍弥足珍贵。

北面的教室有两扇大窗户。透过窗户，可以看到偌大的操场。操场上有一个高平台。做广播体操时，引导练习的人是体育老师。乐声中，虽有千人，面孔各异，但都是统一的。体操比赛结束后，往往是教学部主任上台讲话，内容大多是关于纪律的。教学楼附近的操场上有一个篮球场，两个篮球架相对。再远一点就是足球场，两端有两个相对的足球门。两个足球门后面各有一排小杨树。西边是女洗手间，东边是男洗手间。男女卫生间分为男女教师专用卫生间。

工字形教学楼与操场之间由礼堂和餐厅隔开。北墙有几扇做饭用的窗户，后面是厨房，东侧有一个大戏台，有帘子和帘套。舞台是空的，通常有长长的餐桌。宿舍的学生都是站在桌边吃饭，没有凳子。聚会时，长桌移到一边，每个班两名学生抬着一条长凳进入会场，会场可容纳千余人。在这个舞台上，我和同学们表演了自编的小剧《一对大公鸡》，剧中我扮演早期革命卫八群；独幕剧《小马克捡了一个钱包》，我在里面扮演老医生贺利氏；还有一部大型话剧《南方来信》，我在剧中扮演越南老师文安。教高中俄语的关老师曾在舞台上表演过挥舞火把的表演。关灯后，他将手电筒挥成一个圆圈，从各个角度形成一道光晕。它非常美丽，给我留下了深刻的印象。我的高中生曾经演过闹剧《三丑会》。两个男人和一个女人扮演算命先生、舞蹈大师的角色，另一个角色我不记得了。表演自然、风趣，引人发笑。

礼堂和餐厅两侧各有两间学生宿舍，东侧为男生宿舍，西侧为女生宿舍。每个宿舍都有几张铁床，上下铺，供农村学生使用。我班的几个农村同学住在男生宿舍。有一次，我不记得为什么，晚上没有回家，就和同学王静丽睡在一张床上。如今，王经理早已去世，但他的声音、容貌、笑容依然浮现在我的眼前。

工字形教学楼西侧还有一排砖砌建筑，是教师宿舍。我们的班主任、语文老师王玉海住在教师宿舍。那年他二十二岁，还没有结婚。四年前，他从这所学校高中毕业。由于家庭是富农，他政治考试不及格，被取消了报考大学的资格。校长范中天先生看中了他的才华，特意向县教育局申请批准，留他在学校任教。同期，同样情况的三名高中毕业生也留校任教。我多次被王老师领到他的宿舍辅导我背诵。晚上，他在星空下送我回家。

教师宿舍对面有一口水井，周围环绕着榆树。第二年春天，井里出现了溜冰鞋。我班五个调皮的女生模仿“猴子捞月”，拉着胳膊、腿，往井里取冰鞋。教育处处长看到了。他不敢大声喊叫，只能长声劝道。当他们站起来的时候，他们就受到了雷鸣般的训练。从此井上加了井盖和铁锁。

这所学校为国家的大学输送了大量的学术大师和尖子生，也培养了一批各类专家、学者、艺术家。中国工程院院士孙宇、哈尔滨工业大学航空航天学院“实验卫星”一号总设计师曹锡斌、冰雪画创始人于志学、尹画虎的延江、画牛的迟春菊等，均出自此派。我的文学启蒙老师王玉海先生后来成为一名自学成才的教师，成为全国著名的中学语文教育专家、《作文成功之路》杂志创办人、国家一级编辑、诗人、作家。

在这所学校“年年、天天讲阶级斗争”的时代，很多出身寒门的尖子生被剥夺了报考大学的资格。他们含着泪水走出学校，到乡村或山区去当农民或山区工人。人们为了填饱肚子，挖土或者上山觅食，浪费着凄凉的生命。也有很多人在逆境中奋斗，独行，最终看到了阳光。

这所学校在历次政治运动中都经历过风风雨雨。学生时代，学校党支部书记马红荣、校长范中田、教办主任黄桂森、工会主席、高中物理老师唐承志等人被发现四清运动期间，被扣上实行资产阶级反动教育路线的帽子，受到批判。文革期间，他们的犯罪行为不断升级，被扣上反党团体的帽子。马、唐被关进监狱，范、黄被关进牛棚。大批教师受到处罚和批评。给我印象最深的是刘克老师，一位在我班教音乐和美术的总是和蔼可亲的老老师。他歌喉优美，国画高超，德艺兼备。据说他有一些“历史问题”，他还向组织解释说，文革期间，贴了一批大字报，第一个就被捕了。那天，我一从校门走进校园的走廊，就听到教学楼里传来人们的喧哗声。突然，一名男子从大楼里跑了出来，他的脸上沾满了墨水，并以最快的速度向校园外跑去。当他从我身边跑过时，我才看清他是刘可老师，他身后跟着一群拿着棍子的高中生。我愣住了，记忆定格在这非人化的场景上……

如今肇东一中有两个校区，一处位于正阳街十八街南侧，一处位于消防路西端。我去过几次了，但我再也找不到学生时代在母校的感觉了。